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Chapitre 7. Connaître pour juger
1 Qu’elles  concernent  des  auteurs  bénéficiant  déjà  d’une  certaine  notoriété  ou  portent
sur des objets encore inconnus, les opérations de mise en visibilité ont en commun de
focaliser l’attention sur un nombre réduit de biens culturels. Elles impliquent donc non
seulement une scénographie visant à attirer l’œil, mais aussi un indispensable travail
préalable de sélection. Ce travail engage des pratiques et des postures qui participent à
définir l’identité professionnelle des bibliothécaires. Il repose sur la mise en œuvre de
critères de choix plus ou moins explicites, mais aussi sur des conditions de possibilité et
de félicité : pour pouvoir sélectionner des documents à valoriser et les mettre en avant
de  manière   adéquate   et   efficace,   il   faut   avoir   pu   prendre   connaissance   de   leur
existence, puis juger de leur intérêt et, le cas échéant, construire un argumentaire pour
les soutenir.
2 Or   l’abondance   de   la   production   et   du   nombre   de   références   disponibles   rend
problématique  cette  appréhension  de  l’offre  non  seulement  pour  un  lecteur  plus  ou
moins doté en capital culturel, mais aussi pour les professionnels de la médiation eux-
mêmes. Les centaines de nouvelles publications référencées chaque semaine dans Livres
Hebdo sont impossibles à lire et même à saisir, de sorte que le capital symbolique des
auteurs et des maisons d’édition a de fortes chances de jouer un rôle décisif, pour les
lecteurs   ordinaires,  mais  même  pour   les  médiateurs   que   sont   les   bibliothécaires.
L’espace  des  choix  possibles  est  en  tout  cas   largement  déterminé  par   l’information
qu’ils ont pu obtenir sur l’offre.
3 Ce qui est vrai au niveau des acquisitions l’est tout autant, voire davantage, pour les
mises  en  valeur,  qui,  en  attirant  le  regard,  engagent  davantage  les  professionnels  et
l’institution. Chargée d’une valeur symbolique plus grande, l’offre valorisée doit donc
reposer   sur   une   sélection   encore   plus   rigoureuse   et   assumée :   l’absence   sur   les
présentoirs   de   certains   types   d’ouvrages   pourtant   présents   dans   les   fonds,  mais
relevant  d’un  moindre  degré  de   légitimité  (romans  sentimentaux,  par  exemple),  est
révélatrice des enjeux spécifiques de ces sélections. Exposer suppose donc, plus encore
qu’acquérir, de connaître les documents, ce qui pose la question des moyens dont les
professionnels disposent pour accéder à cette connaissance, et plus particulièrement,
celle de la place de la lecture dans l’activité professionnelle des bibliothécaires, mais
aussi   des   autres   outils   dont   ils   disposent   dans   leur   appréhension   de   l’offre,   des
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formations qu’ils ont suivies et des filtres créés par les mécanismes de sélection eux-
mêmes.
 
Lire pour analyser ou connaître sans lire ?
4 Eu égard à cet impératif de connaissance des œuvres qui semble la condition de toute
recommandation,   la   lecture   apparaît   comme   un   moyen   à   la   fois   central   et
problématique,  qui  renvoie  à   la  définition  de   l’identité  des  bibliothécaires.  Ceux-ci
sont-ils des professionnels de la lecture et/ou des lecteurs professionnels ? Le travail
critique d’analyse de la production éditoriale entre-t-il dans leurs attributions, comme
le pensent ceux qui s’investissent dans divers comités de lecture et de sélection ? Ou
doit-il  être   laissé  à  des  critiques   littéraires  dont  c’est   le  métier, malgré   le   flou  qui
entoure   le  droit  d’entrée  dans   cette  profession   et   les   conditions  difficiles  de   son
exercice  à  une  période  où  la  presse  est  fragilisée  par  une  mutation  des  pratiques  de
lecture   conjuguée   à   des   impératifs   de   rentabilité   toujours   plus   prégnants ?   Un
bibliothécaire peut-il/doit-il lire les livres qu’il recommande ou lui faut-il plutôt lire sur
les livres, pour identifier à la fois leur intérêt, leur position et leur possible lectorat ?
 
La lecture des bibliothécaires : évidence ou gageure ?
5 La lecture occupe dans le métier de bibliothécaire une position ambiguë, entre évidence
et  absence,  nécessité  et   impossibilité.  Elle  est  d’abord  bel  et  bien  un  des  éléments
centraux dans la construction de la vocation ou du moins de sa reconstruction dans les
récits menés a posteriori, notamment en entretien, et dans lesquels peut entrer une part
de ce que Pierre Bourdieu nomme « l’illusion biographique »1 : interrogés sur le choix
de leur métier, nombre de bibliothécaires évoquent en tout cas leur goût de la lecture
au titre de leurs motivations.
Une spécialiste du roman policier présente ainsi la lecture comme une nourriture
vitale et un élément décisif dans le choix de son métier : « C’est un métier choisi. Je
veux dire, je n’étais pas du tout destinée à être bibliothécaire et j’ai vraiment voulu
devenir bibliothécaire. […] Parce que j’aimais ça ! Les livres, c’est vraiment… Je peux
me passer de manger, mais je ne peux pas me passer de lire ! » (extrait d’entretien,
3 août 2007)
De fait, cette bibliothécaire en fin de carrière occupait alors dans une bibliothèque
spécialisée un poste spécifique dédié à l’analyse de la production qui lui permettait
de lire en moyenne un livre par jour.
6 Si  le  goût  de  lire  est  presque  toujours  associé  au  choix  du  métier,  la  pratique  de  la
lecture est aussi souvent présentée comme allant de soi : son absence étonne, voire
choque ceux qui sont extérieurs à la profession, mais aussi ceux qui en relèvent et qui
considèrent cette activité comme une condition du travail bien fait, en particulier du
travail d’évaluation, puis du travail de prescription.
La Mothe Le Vayer considérait ainsi la lecture approfondie comme indispensable à
tout jugement sur les œuvres : « Mais il n’y a rien en quoi la monnoye ait tant de
rapport à nostre language, soit de bouche, soit par escrit, que quand il est question
d’en juger. Car de mesme que pour s’asseurer si une piece d’or ou d’argent est de
bon alloy, ce n’est pas assez de la manier à l’ordinaire ; il la faut considérer de près,
la faire sonner plusieurs fois, et la frotter comme la pierre de touche. Aussi pour
reconnoistre   la  bonté  et   le  merite  d’une  composition,   il  ne  suffit  pas  de   l’ouir
prononcer,   ni   de   la   lire   mesme   une   seule   fois,   il   est   besoin   de   l’examiner
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meurement  et  à  loisir,  de  la  lire  à  diverses  reprises,  et  de  faire  dessus plusieurs
réflexions  que  ne  peut  permettre  une   simple   lecture,  ni  beaucoup  moins  une
recitation. »2
Dans le cas de l’opération « Premiers romans », la lecture est ainsi le moyen utilisé
pour mettre les livres à l’épreuve afin d’évaluer leur valeur : « Comme on travaille
avec notre propre sensibilité, notre propre affect, on ne peut pas dire : “ça, ça vaut
la peine” ou “ça, ça ne vaut pas la peine”. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’on sait
qu’il va être lu quand même, qu’il va toucher quand même beaucoup de public, et
que   si  déjà  nous  on  n’a  pas  du   tout   été   sensibles   à  un   livre  qu’on   a   refusé,
psychologiquement on n’a pas accepté, on n’a pas pris plaisir à lire, alors qu’on est
habitué  à   lire,  à  déchiffrer,  enfin,  à  décrypter,  alors  on  sait  que   les   lecteurs  ne
feront   pas   non   plus   l’effort.   Nous,   notre   but,   dans   les   bibliothèques,   c’est
principalement  de   faire  une  bonne  politique  d’acquisition  pour  que   les   lecteurs
soient satisfaits des livres qu’on propose. Ce n’est pas de leur faire lire des choses
tellement  difficiles  ou   tellement  mauvaises  qu’ils  n’arrivent  même  pas   à   aller
jusqu’au bout. » (extrait d’entretien, 12 avril 2005)
Selon ce raisonnement, si un livre tombe des mains d’un lecteur expérimenté, il a
de fortes chances de décourager aussi le lecteur lambda, à plus forte raison s’il est
moins aguerri. L’incertitude qui entoure les premiers romans plus encore que les
autres   types   de   livres   rend   cette   fonction  de   lecteur-testeur  particulièrement
capitale.
Un bibliothécaire, situé au pôle intellectuel de la lecture publique, fait de la lecture
la condition de l’argumentation, qu’il s’agisse de persuader un usager d’emprunter
un  ouvrage  ou  d’échanger  à   son  propos :  « Ah,  en  général,  quand   je   conseille
quelque chose, je l’ai lu ! [Il rit] Je préfère ! Je préfère quand c’est des choses que j’ai
lues parce qu’ensuite si elle [la lectrice] n’a pas aimé, si elle m’en parle, je peux au
moins défendre, argumenter, [il rit] en disant : “Oui, vous n’aimez pas, mais moi je
pense que…” » (extrait d’entretien, 12 avril 2005)
La lecture semble ici une condition de l’engagement que suppose le conseil, mais
aussi la source d’un argumentaire indispensable à la promotion des documents qui
ne s’imposent pas par la seule force de leur notoriété ou de leur médiatisation. Les
rires  qui  parsèment   le  propos   indiquent  une  prise  de  distance  par   rapport   à
l’hypothèse présentée comme saugrenue selon laquelle on pourrait recommander
des ouvrages sans les avoir lus.
7 Derrière  cette  évidence,   la   lecture  est  aussi  une  éternelle  gageure,   l’abondance  des
livres  disponibles,  dans  l’offre  éditoriale  et  même  dans  les  fonds  d’une  bibliothèque,
rendant inimaginable la lecture d’une part substantielle d’entre eux.
Une bibliothécaire en fin de carrière, responsable de la sélection des imprimés dans
le   réseau  parisien,   témoigne  du  défi  que   constituent   l’entretien  d’une   culture
classique  et   le  suivi  d’une  actualité  éditoriale   frénétique :  « Moi,   je   lis  plusieurs
livres en même temps. Alors je lis en même temps les classiques (en ce moment, je
lis  Zola,  Anatole  France)  et  puis   j’essaie  de  me  mettre  à   jour :  c’est  vraiment  un
combat   impossible   avec   l’actualité. »   Sa   collègue,   chargée   de   la   sélection   des
« Nouveautés »,   évoque   la   frustration   éprouvée   devant   la   nécessité   de   « se
restreindre » :  « C’est  même  presque   frustrant !  Enfin  moi,  personnellement,  en
plus traitant de l’actualité, des nouveautés, tout ça, c’est… aahh ! si je pouvais lire
trois  fois  plus  vite  ou  dix  fois  plus  vite  [elle rit],  ça  serait  vraiment  génial,  quoi !
Parce que […] ça donne envie, enfin on a une connaissance que tous les gens n’ont
pas et, quand on va en librairie, enfin moi, en tout cas, quand je vais en librairie, il
faut vraiment que je me restreigne, parce que je pourrais acheter… enfin, je ne dis
pas que je connais tout, mais à la limite j’ai entendu parler quasiment de tout ce
qu’ils mettent en avant, donc c’est très tentant. Il y a quand même plein plein de
choses qu’on a envie de lire. » (extraits d’entretien, 28 juin 2007)
8 Cette impossibilité à tout lire peut amener à exclure la pratique de lecture de l’activité
professionnelle.   Le   personnage   de   bibliothécaire   inventé   par   Robert   Musil   dans
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L’homme sans qualités en vient ainsi à affirmer qu’un bon bibliothécaire ne lit pas, en
tout cas pas de livres en entier, le temps de la lecture intégrale d’un seul livre pouvant
être   beaucoup   plus   utilement  mis   à   profit   pour   la   lecture   rapide   (manipulation,
feuilletage,  contextualisation  dans  une  collection,  dans  un  genre,  dans   l’œuvre  d’un
auteur)  d’un  grand  nombre  d’autres.  Il  s’agit  donc  moins  de  lire  les  livres  en  entier,
selon  la  définition  commune  du  lire,  qui  sous-tend  par  exemple  les  enquêtes  sur  les
pratiques   culturelles   des   Français,   que   de   pratiquer   une   lecture   professionnelle
fragmentaire  dont   l’objectif  est   le  repérage  d’indices.  La   lecture  pratiquée  dans   les
comités  d’analyse  de  la  production  éditoriale  s’apparente  ainsi  à  la  « lecture  au  tri »
effectuée dans de nombreuses maisons d’édition, qui, en considérant chaque ouvrage
pendant dix à trente minutes, vise à repérer les manuscrits susceptibles d’entrer dans
un  programme  de  publication  et  n’a  rien  d’une  lecture  dilettante  ou  bâclée,  comme
l’ont noté Anne Simonin et Pascal Fouché3.
9 Au-delà de cette lecture au tri qui préside aux décisions d’acquisition, l’enjeu est moins
d’avoir lu les livres du fonds que de les connaître assez bien pour pouvoir les intégrer
dans ses pratiques d’orientation des lecteurs : il s’agit d’être en mesure de parler des
livres que l’on n’a pas lus, et pour cela de pratiquer cette forme de non-lecture active
décrite par Pierre Bayard, qui consiste surtout à situer et à penser relationnellement les
livres,   les  auteurs  et   les  éditeurs,  « véritable  activité,   consistant  à   s’organiser  par
rapport  à   l’immensité  des   livres,  afin  de  ne  pas  se   laisser  submerger  par  eux »  et
méritant « à ce titre […] d’être défendue et même enseignée »4.
Une  conservatrice,  responsable  d’une  grande  bibliothèque  du  réseau  parisien,  se
situe explicitement dans la perspective décrite par Pierre Bayard : « Moi, comme le
dernier bouquin de Bayard, dont vous avez peut-être entendu parler, “parler des
livres  qu’on  n’a  jamais  lus”,  je  suis  une  bibliothécaire  qui  vous  parlera  de  tas  de
livres et de tas de titres que je n’ai jamais lus. Parce que, s’il y a un métier où on
peut   faire   esbroufe,   c’est   bien   le  nôtre,  parce   que,   grâce   aux   sélections,   aux
résumés, aux trucs, au fait qu’on en prête, et tout, il y a énormément d’auteurs que
je n’ai jamais lus, mais dont je peux vous situer très exactement quel est le niveau
de lecture et à qui ça plaît. » (extrait d’entretien, 28 mai 2008)
L’expression « faire esbroufe » dit bien l’illusion constitutive du métier : la croyance
dans la lecture du bibliothécaire, entretenue par des dispositifs comme les « Coups
de cœur », fonde la remise de soi de l’usager alors même que l’exercice du métier
rend   cette   pratique   impossible   et   exige,   pour   être   efficace,   que   le   temps
professionnel soit utilisé à d’autres tâches plus centrales, qui renvoient la lecture à
la périphérie.
10 Ce  paradoxe  du  rapport  à   la   lecture  se  retrouve  dans   l’organisation  du   travail  des
bibliothécaires,  qui  ne  compte  pas,   la  plupart  du   temps,   la   lecture  au  nombre  des
activités professionnelles à planifier dans un service, la renvoyant donc pour l’essentiel
au   temps  privé   tout  en   la  valorisant   implicitement  et  en   faisant   reposer   certains
dispositifs sur l’existence de cette pratique.
 
Une pratique privée au service d’une activité professionnelle
11 L’opération « Premiers romans » organisée dans le réseau de lecture publique parisien
constitue un observatoire intéressant de la place accordée à la lecture, mais aussi des
modalités  et  des   implications  de  cette  pratique.  La   lecture  est  en  effet  au  cœur  du
dispositif  tel  qu’il  est  défini  et  mis  en  œuvre puisqu’il  s’agit  de  lire  intégralement  la
production  de  premiers  romans  de   l’année  en  cours.  L’exhaustivité  est  visée  à  trois
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niveaux : dans la définition du corpus, le mode de lecture et le nombre de lecteurs. Il
s’agit de lire tous les premiers romans écrits en langue française, de lire chaque roman
en  entier,  et  de  faire  en  sorte  que  chaque   livre  soit   lu  par  un  nombre  maximal  de
personnes.  Cette   lecture   intégrale,   conforme  au  modèle   commun  du  bien   lire,  est
présentée comme une garantie de sérieux et d’objectivité : il s’agit d’éliminer le risque
d’un jugement trop hâtif ou trop subjectif de manière à donner leur chance à tous les
premiers romans publiés.
12 Cette  perspective  d’exhaustivité,   très  différente  de   la  « lecture  au   tri »  du   comité
romans, aboutit à des résultats sensiblement différents : les mêmes livres peuvent faire
l’objet de jugements diamétralement opposés. On peut ainsi comparer la manière dont
les deux comités ont reçu les premiers romans de l’année 2006.. La première différence
concerne le corpus analysé et le degré de filtrage préalable de la production : tandis que
l’opération   « Premiers   romans »   vise   l’exhaustivité   dans   la   catégorie   éditoriale
considérée et passe par un travail direct avec les éditeurs, la production analysée par le
comité romans est un office envoyé par un grossiste, qui de fait filtre la production. En
effet,   sur   les   28   premiers   romans   2006   sélectionnés   dans   le   cadre   du   dispositif
spécifique « Premiers romans », 17 seulement (soit 60 %) ont fait l’objet d’une analyse
critique  par   le  comité  romans.  Or,  tout   livre  vu  par   le  comité  romans  conduit  à   la
production d’une notule critique, fût-elle succincte, ce  qui permet d’affirmer  que les
40 % de livres non critiqués n’ont pas été vus, soit qu’ils n’ont pas été reçus, soit qu’ils
n’ont pas pu être regardés, noyés qu’ils étaient au milieu d’une production éditoriale
abondante.
13 La  différence  entre   les  deux  dispositifs   tient  non   seulement  à   la  nature  de   l’offre
éditoriale  examinée,  mais  aussi  aux  conditions  de   l’analyse.  Le  comité  d’analyse  des
romans  est  contraint  à  une  lecture  rapide  et  partielle  par  l’effet  de  la  disproportion
entre le volume de l’offre à analyser, d’une part, et, d’autre part, le nombre de membres
du comité et le faible temps disponible pour l’analyse, qui tient lui-même à un triple
facteur :  1°   les  bibliothécaires  membres  des  comités  ne  bénéficient  que  deux  demi-
journées mensuelles de décharge pour cette analyse ; 2° la nécessité de restituer à l’état
neuf les livres prêtés en office semble interdire de les sortir du local où ils sont confinés
pour les lire ailleurs, notamment sur le temps privé ; 3° le désir de suivre l’actualité de
la   production   au   fur   et   à  mesure   des  nouvelles   publications   impose   un   rythme,
particulièrement   intensif   en   période   de   rentrée   littéraire.   À   l’inverse,   les
bibliothécaires participant à l’opération « Premiers romans » fondent leur analyse sur
une lecture intégrale, permise par la moindre disproportion entre le volume de l’offre
(moins de 200 par an) et le nombre de lecteurs (une trentaine), mais aussi par le fait que
les livres à analyser sont propriété du réseau des bibliothèques (ils sont soit achetés soit
reçus des services de presse des maisons d’édition) et peuvent donc être lus en dehors
des établissements.
14 La rédaction des critiques se fait elle-même dans des conditions très différentes et avec
des perspectives très dissemblables. Les critiques produites dans le cadre de l’opération
« Premiers romans » sont en effet l’aboutissement du processus : elles sont écrites pour
être  rendues  publiques,  sous  la  forme  d’un  fascicule  adressé  aux  usagers ;  elles  sont
donc plus largement susceptibles d’être visibles par tous, en particulier par les autres
acteurs  du  champ   littéraire,  et  surtout  par   les  éditeurs  et   les  auteurs  concernés.  À
l’inverse, les critiques produites par le comité romans sont des outils de travail à usage
interne,  destinés  à  rendre  compte  d’une  perception  et  à  faciliter  la  présentation  des
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livres dans des réunions où est passée en revue la production éditoriale du moment et
élaborée une liste de propositions d’acquisitions d’ouvrages qui semblent intéressants.
La  différence  d’optique  et  de  publicité  des  deux   types  de  critiques  conduit  à   leur
accorder  un  temps  très   inégal :  tandis  que   les  critiques  du  comité  romans  sont  des
notes,   rapides   et   spontanées,   rédigées   en   style   télégraphique,   celles   du   fascicule
« Premiers  romans »  sont   longues  et  structurées.  Elles  sont  aussi   lissées,  pour   faire
disparaître d’éventuelles divergences, et harmonisées, de manière à comporter toutes
une structure et une longueur semblables, tandis que les notes des comités sont à la fois
disparates   et   hétérogènes,   plus   intuitiveset   plus   informelles,   mais   aussi   moins
consensuelles : elles sont susceptibles de laisser percevoir des réceptions différenciées,
voire des désaccords ; les bibliothécaires cherchent moins à y faire corps et l’enjeu en
termes d’image y est moindre puisque proportionné à la diffusion.
15 Les  différences  d’appréhension  ont  non  seulement  une   incidence  sur   la  nature  des
critiques   produites,  mais   aussi   sur   les   jugements   émis.   La   brièveté   de   certaines
critiques  du   comité   romans  est   significative  du   faible   temps  disponible.  Elle  peut
renvoyer à des appréciations positives (Scream test de Grégoire Hervier est simplement
qualifié de « roman très agréable ») ou à des jugements négatifs excluant de manière
définitive   (un  brutal  « sans intérêt »  sanctionne  par  exemple  Le  poids  d’une  âme  de
Mabrouck   Rachedi).   Surtout,   certains   premiers   romans   font   l’objet   de   critiques
négatives formulées par le comité romans à la suite d’une lecture rapide, qui s’opposent
aux critiques plus favorables qu’on peut lire dans le fascicule « Premiers romans », mais
aussi dans plusieurs organes de presse. Le décalage entre un jugement péremptoire et
des critiques plus empathiques semble bien tenir pour une large part aux conditions
même de l’analyse et au temps qui lui est consacré.
 
Tableau 22. Critiques de premiers romans 2006 formulées par le comité romans et produites dans
le cadre de l’opération « Premiers romans »
Livre critiqué
Critique  du  comité
romans
Critique du fascicule Premiers romans 2006
Laurent
QUINTREAU, Marge
brute
« Génial,   coup   de   cœur.
Les   neuf   cercles   de
l’enfer   de   Dante
(encore !)   dont   chacun
des   cercles   est   occupé
par   la   voix   intérieure
d’une personne dans une
réunion  de   travail   (dans
la pub). Les rapports sont
saignants.   Pensées
inavouables   de   ces
nouveaux   esclaves   pris
au piège de l’idéologie de
l’entreprise ;   premier
roman. »
« Onze cadres assistent à la réunion de leur comité
de   direction.   Onze   personnalités   différentes   et
tranchées partagent un point commun : la guerre
impitoyable   qu’ils   se   livrent   pour éviter   le
licenciement.Inspiré  de  L’enfer  de  Dante,  ce  récit
très   construit   s’articule   autour   des   onze
monologues   intérieurs   de   chacun   des
personnages :   les   neuf   cercles   de   l’enfer,   le
purgatoire et le paradis. Le style fluide de l’auteur
nous  fait  pénétrer   le  dilemme  de  ces  cadres  qui,
terrorisés   à   l’idée   de   quitter   l’entreprise,
n’entrevoient même plus qu’elle n’est qu’un Enfer
qui  les  détruit  à  petit  feu  et  que  le  Paradis  n’est
peut-être   finalement  qu’une  vie  en  accord  avec
soi.  Ces  deux  notions   s’affrontent  ainsi  dans   ce
roman très réaliste, d’une réjouissante férocité. »
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Christophe  RIOUX,
Des  croix  sur  les
murs
« Roman   de   guerre.   Un
jeune   français   se
retrouve   prisonnier   en
ex-Yougoslavie.   Pendant
sa  détention,   il  revit   les
dernières   semaines,
attendant   une   fin
macabre.   Roman   de
guerre   crédible,   à   la
culture   classique,
soucieuse  du  détail  vrai.
Manque   peut-être   de
souffle. »
« À la fin de la guerre en ex-Yougoslavie, un jeune
soldat   se  porte  volontaire  pour  une  mission  en
Bosnie :   retrouver  et  négocier   la   reddition  d’un
général   serbe.   Fait   prisonnier   et   déterminé   à
survivre,  comme  “les  taulards  font  des  croix  sur
les  murs,   [il]  pose  des  mots  sur  du  papier”.  Ces
mots   hachés,   textes   courts   en   italiques,
s’intercalent   avec   le   récit   plus   réfléchi   des
événements   qui   l’ont   conduit   dans   ce
cachot.L’auteur  a  su  tirer  de  ce  sujet  difficile  un
roman captivant où forme et fond ne méritent que
des   superlatifs.   Jusqu’à   la   dernière   phrase,   qui
remet en question tous les présupposés du récit, le
lecteur   est   transporté   et   bouleversé.  Quant   au
style,   littéraire   sans   être   pompeux,   c’est   un
véritable bonheur. »
Blandine   LE
CALLET,   Une  pièce
montée
« 1.  Un  petit  roman  sans
prétention   drôle   et
émouvant.   2.  Récit  d’un
mariage ;  agréable  à   lire
et   plutôt   subtile   –
1er roman.   3.   Un   texte
très   beau ;   une   fête   de
mariage   avec   ses
comédies   sociales,   ses
règlements   de   compte.
L’amour   triomphera,
malgré   les   autres.
Écriture sobre et juste. À
ne pas manquer ! »
« Une pièce montée, cet étrange gâteau surmonté
de jeunes mariés en sucre, que l’on apporte en fin
de   soirée   de   mariage.   Que   représente-t-elle ?
Chaque chapitre, centré sur un des personnages de
la   fête,   raconte   une   histoire   qui   s’inscrit   dans
l’album  de   famille.  On  passe  en  permanence  du
rire   aux   larmes.  Une   réelle  progression   et  une
tension croissante de l’intrigue en font un roman
prenant.  Avec   beaucoup   de   talent,  Blandine   Le
Callet nous plonge au cœur de situations fortes en
émotion,  aux  dialogues  drôles  et  percutants.  Un
livre simple et réussi, très plaisant à lire. »
Ainsi, la fiche critique du premier roman d’Anne Lenner Cahin-caha, complétée par
le   comité   romans   lors   d’une   séance   d’analyse   d’offices,   comporte   trois   avis
défavorables  de  membres  du  comité,  appuyés  sur  des  arguments  portant  sur  son
écriture,   sur   son  défaut  d’originalité  et,  plus  grave  encore,   sur   son   incapacité
présumée  à  rencontrer  un  public :  « Premier  roman  appliqué  mais  qui  manque
d’originalité. Un ado en fauteuil roulant raconte son quotidien dans une langue ni
ado  ni  adulte.  Trouvera  difficilement   son  public. »  Un   tel  avis  aura  pour  effet
d’éliminer   le   livre   en   empêchant   son   inscription   sur   la   liste   de   propositions
d’acquisitions élaborées à partir de ces critiques.
Le roman a pourtant fait partie de la sélection des « Premiers romans 2006 » des
bibliothèques parisiennes, mais aussi reçu des critiques de presse favorables. Jean-
Louis  Ezine,  dans  Le  Nouvel  Observateur,   le   légitime  d’emblée  en   le comparant  à
Steinbeck : « Un premier roman qui fait penser à Steinbeck, et qui lui fait quelque
part écho, ça ne se lit pas tous les jours. »5 Le critique du Monde des livres conclut en
évoquant  Queneau6.  Christine  Ferniot,  dans  Télérama,  met  en  avant   le  style  d’un
roman  qu’une   lecture   trop   rapide  aurait   sans  doute   jugé  mièvre :  « Cahin-caha
raconte le quotidien qui dérape, frôle la guimauve et se rattrape aux branches grâce
à une écriture marquée par la grâce de la sincérité. L’auteur dédaigne la routine de
la bonne conscience pour lui préférer la rage, le blues, mais aussi l’humour. »7 La
réédition du roman en poche en 2007 témoigne par ailleurs d’un certain succès de
vente.
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La lecture rapide menée par le comité romans a au contraire conduit ses membres à
manquer l’intérêt potentiel du roman et à le classer, peut-être un peu vite, dans la
masse   des   productions   déjà   vues   (donc   sans   intérêt   littéraire),   mais   aussi   à
présumer  que   son  positionnement   inclassable  entre  roman  pour  adolescents  et
littérature  générale  brouillerait  sa  perception  et  empêcherait  sa  réception  par  le
commun  des   lecteurs  et   lectrices  ordinaires  amateurs  de  guimauve.  On  ne  peut
exclure tout à fait ici un effet de la composition du comité romans (il est possible
que le roman ne trouve grâce auprès d’aucun de ses membres, y compris après une
lecture   intégrale  et  approfondie).  Plus  probable  est  cependant   l’hypothèse  d’un
effet des conditions mêmes de l’analyse : la lecture au tri qui ne considère que la
couverture et quelques passages conduit à conclure à la banalité de l’histoire et à la
médiocrité de la langue tandis qu’une lecture intégrale semble permettre de saisir
un intérêt qui se construit dans le déroulement progressif d’une écriture et d’une
intrigue.
Les mêmes arguments concernant le style et le manque d’originalité sont d’ailleurs
mobilisés par le comité romans pour le premier roman d’Armel Veilhan Un enfant
dans l’hiver : « Roman d’apprentissage englué dans le passé familial marqué par la
Shoah. Déjà vu. Pas d’écriture. » La critique formulée dans le cadre de l’opération
« Premiers romans 2006 » évoque au contraire un « récit très fort » avec « une belle
écriture   de   l’intimité ».  Une   des   bibliothécaires   participant   à   l’opération   cite
spontanément ce roman en entretien en mettant l’accent précisément sur le gros
travail d’écriture qu’il a nécessité et sur les thèmes toujours actuels qu’il revisite en
permettant l’identification et la réflexion : « On en a un aussi qu’on a reçu ici. C’est
Armel  Veilhan,  Un enfant dans l’hiver.  C’est  un  petit…  c’est  250,  300  pages.  Il  en  a
écrit 7 000 ! Avant de faire ce livre. – 7 000 pages ? – Pages oui. Il a écrit, il a écrit, il a
écrit, il a écrit pendant… C’est toute sa vie qu’il raconte. Mais c’est terrible, hein,
parce qu’il est obligé de réduire. Il est obligé de réduire, mais ça veut dire que pour
lui, c’est une grosse souffrance d’avoir vécu… D’ailleurs sa vie, c’était absolument
terrible. Bon, il a quand même écrit… il a écrit 7 000 pages [ton impressionné], c’est
quand même énorme, hein, d’arriver à avoir autant d’énergie pour se donner dans
un tout petit livre. Sélectionner et puis… Enfin, lui c’était vraiment très très très à
part. Mais c’était très intéressant aussi, parce qu’il y a toujours ses grands thèmes
qui  reviennent.   [Elle  poursuit  en  développant  ce  qui  lui  semble  constituer  les  grands
centres d’intérêt du roman] » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)
16 Ainsi   les  premiers   romans,   selon  qu’ils   sont   considérés   rapidement  par   le   comité
romans ou attentivement par le groupe « Premiers romans », font l’objet de réceptions
différenciées,   que   contribuent   à   déterminer,   au   moins   en   partie,   les   enjeux   de
publication  des  critiques,  mais  surtout   les  conditions  d’analyse.  La   lecture  partielle
accroît   le  poids  donné  à   l’énonciation  éditoriale  (maquette  et  surtout  quatrième  de
couverture)  et  semble  favoriser  une  approche  esthète  fondée  sur   le   jugement  de   la
langue   utilisée.   Sans   négliger   ces   éléments,   la   lecture   intégrale   les   relativise   en
évaluant aussi la construction d’ensemble, l’épaisseur psychologique des personnages
et, plus largement, la vision du monde qui émerge de l’immersion dans une intrigue qui
progresse peu à peu. Plus complète quoique aussi plus coûteuse en temps, la lecture
intégrale   semble  donc  produire  une   vision  plus  nuancée,   évitant  une   élimination
fondée sur un jugement à l’emporte-pièce.
17 Mais  la  lecture  intégrale,  qui  est  au  principe  de  l’opération  « Premiers  romans »,  est
renvoyée   au   temps   privé   des   bibliothécaires   participants,   dans   la   mesure   où
l’organisation   du   travail   en   bibliothèque   prévoit   rarement   des   plages   de   temps
susceptibles d’autoriser une lecture continue (tout au plus permet-elle parfois d’utiliser
certains   temps  morts  pour  un   travail  de  veille   fondé   sur  une   lecture   informative
fragmentaire).
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Une bibliothécaire fortement investie dans l’opération souligne ce renvoi au temps
privé et à la motivation personnelle : « Nous lisons hors de notre temps de travail. Il
faut être très motivé. Moi, j’ai de la chance, parce que d’abord je suis motivée et en
plus j’ai le temps, puisque j’habite en banlieue et j’ai les transports en commun qui
me permettent de lire assez régulièrement, tout au long de la semaine. […] Il me
faut quand même environ quinze heures par mois minimum pour lire les bouquins,
enfin  vingt  heures  par  mois,  ce  qui  est  quand  même  énorme.  Et  on  ne  peut  pas
prendre un seul moment dans notre temps de travail pour faire ça. Donc c’est basé
uniquement sur le volontariat et on n’a pas de compensation horaire. Donc il faut
qu’on s’arrange pour les lire. » (extrait d’entretien, 8 avril 2008)
18 Certes,   la   participation   à   l’opération   « Premiers   romans »   n’est   nullement   une
obligation :   elle   relève   du   volontariat.   Le   fait   qu’elle   implique   une   trentaine   de
bibliothécaires, souvent sur plusieurs années (certains depuis le début de l’opération),
témoigne de ce que l’engagement personnel est accepté de bon gré, sans doute parce
que   la  participation  à   l’opération  procure  aussi  des  profits  symboliques  par   le   fait
qu’elle  permet  de   se  voir  et  d’être  vu   comme  participant  à  un  dispositif  d’action
culturelle  reconnue  et  de   longue  haleine,  mais  aussi  à  un  travail  de  production  de
valeur, donc, même à une échelle restreinte restreinte, aux luttes du champ littéraire.
19 Pour   la  bibliothécaire citée  précédemment,  participer   à   l’opération,   c’est   aussi   se
construire des ressources mobilisables pour le conseil aux usagers (pouvoir parler de
livres qu’elle a lus et qu’elle a repérés comme à la fois intéressants et accessibles). C’est
aussi définir sa place dans l’équipe d’une grande bibliothèque plutôt intellectuelle où
elle est venue terminer sa carrière après de longues années en section jeunesse et dont
les  fonds  et   les  habitudes  auraient  pu   la  renvoyer  à  son  malaise  devant  « la  grande
littérature » et la conduire à se sentir désajustée, voire à être tenue à l’écart. Dans ces
conditions, le temps de transports, lié à la distance géographique entre son pavillon de
banlieue et la bibliothèque du centre parisien où elle travaille, est converti en avantage
permettant la lecture, argument que l’on retrouve d’ailleurs dans d’autres entretiens.
20 Il  n’en   reste  pas  moins  que   l’opération   repose   tout  entière   sur   le   temps   libre  du
professionnel et sur une sorte de don de soi : elle s’appuie sur une indistinction entre
temps  privé  et  temps  professionnel,  relativement  coutumière  dans  les  métiers  de  la
culture8, et sur des profits symboliques qui nourrissent un investissement désintéressé
dans une pratique vécue comme un épanouissement personnel.
 
Critiquer la critique ou l’utiliser ?
21 L’utilisation de la critique de presse constitue l’autre principal moyen de connaissance
de l’offre éditoriale, susceptible de compléter ou de remplacer la lecture et l’analyse de
première   main.   Dans   le   rapport   à   la   presse   se   jouent   donc   l’autonomie   des
bibliothécaires,  mais  aussi   la  définition  de   leur   identité  professionnelle : peuvent-ils
produire  un  jugement  en  toute  indépendance  et  si  oui,  à  quelles  conditions ?  Quelle
forme de lecture et quels types d’usages de la critique ce jugement autonome implique-
t-il ? Les bibliothécaires manifestent à cet égard une position ambiguë, qui est moins un
clivage  de  la  profession  entre  deux  pôles  qu’une  dualité  souvent  observable  dans  les
pratiques  d’un  même   individu.  D’une  part,   ils   revendiquent  un   travail  critique  de
première main, fondé sur la lecture et la mise en œuvre d’un jugement autonome par
lequel ils entendent se placer au même niveau que les critiques journalistique. D’autre
part,  ils  s’appuient  sur  la  critique  de  presse,  qu’ils  conçoivent  si  ce  n’est  comme  un
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moyen  de  se  délester  du  travail  critique,  au  moins  comme  une  aide  au  repérage  ou
comme un outil d’anticipation de la demande des usagers.
Une bibliothécaire spécialiste du roman policier incarne la position autonome : le
poste  spécifique  qu’elle  occupe  dans  une  bibliothèque  spécialisée   lui  permet  de
passer   tout  son   temps  à  une  analyse  de  première  main  de   la  production  et   la
conduit à rejeter fermement tout usage professionnel de la presse littéraire et à se
situer  au  même  niveau  que   les  critiques  de  presse,  que   son   insertion  dans   les
réseaux de valorisation du polar, notamment les jurys de prix littéraires spécialisés,
l'amène à fréquenter. Cette position spécifique nourrit ici une posture distinctive
qui se traduit par une certaine condescendance à l’égard des collègues chargés de
constituer   des   dossiers   de   presse   et   par   une   réitération   des   arguments
communément utilisés pour disqualifier toute une partie de la critique au nom de
son manque d’indépendance : « Est-ce que vous, vous utilisez la presse d’une manière ou
d’une autre ? – Absolument pas. Je ne l’ai jamais fait : je n’ai jamais considéré que la
critique était d’une quelconque aide. Donc mes petits camarades s’occupent de la
presse, moi je ne m’en occupe pas du tout. Mais je suis assez amie avec un certain
nombre  de  journalistes  spécialisés  et  en  général,  on  a  les  mêmes  goûts.  Alors  de
temps en temps, l’un fait découvrir à l’autre un truc qu’il ne connaissait pas, mais je
ne m’occupe absolument pas de la presse, et surtout pas de la presse concernant les
[auteurs]   français  parce  que   là,  c’est  du   renvoi  d’ascenseur   systématique,  mais
même  quand  il  s’agit  des  étrangers,  bon  c’est  quand  même  très  très  souvent  des
coups  médiatiques.  Un  auteur  va  venir  en  France  et  c’est  un  vrai  parcours  du
combattant  avec   séances  de  photos  à   tel  endroit  à   telle  heure,  rencontre  avec
machin et truc. Les malheureux auteurs ils sont épuisés, ils ont l’impression que les
journalistes n’ont jamais lu une ligne de ce qu’ils ont écrit et donc, bon pour moi, je
ne m’en préoccupe pas. Je ne m’en préoccupe pas parce que j’ai… Bon alors il y a
quand même très peu de presse [sur le polar], hein, ça se réduit comme peau de
chagrin. Bon G*** qui est le critique du Monde qui a quand même droit à une page
toutes   les   trois  semaines   [elle  rit],   lit  beaucoup,   je  vous  dis,  on  est  d’accord  en
général, […] ni l’un ni l’autre ne va laisser passer quelque chose d’important : on n’a
pas   forcément   la  même  opinion,  heureusement,  sur   les   livres.   [Mais]  bon   il  ne
laissera pas passer… C***, c’est pareil […] Enfin bon, c’est des gens qui lisent aussi,
et qui se pré-occupent beaucoup plus du roman étranger que du roman français.
Mais  quand  c’est   français,  alors   là  bon,  quelle  horreur !  C’est  vraiment du  pur
renvoi d’ascenseur, de pures magouilles. Mais elle a une influence sur les lecteurs :
eux,   ils   la   lisent.   Donc   c’est   pour   ça   qu’on   ne   peut   pas   laisser   passer,
malheureusement, le dernier Mary Higgins Clark, parce que ça va être signalé, alors
que ça ne le mérite pas. » (extrait d’entretien, 2 août 2007)
Le  discours  de  mise  à  distance  de   la  critique  de  presse  se  termine  donc  sur  un
jugement moral (« ça ne le mérite pas »), mais aussi sur une sorte de pragmatisme
qui   justifie   l’usage   professionnel   de   la   presse   comme  moyen   de   connaître   la
demande.
22 La  presse  est  de   fait  utilisée  comme  un  moyen  d’anticiper  ce  que  demanderont   les
usagers :   elle   joue   ce   rôle   dans   la   sélection   des   ouvrages   qui   constitueront   des
« Nouveautés ».  Plus  généralement,  elle   informe  sur   l’air  du   temps  et   les  sujets  du
moment et permet d’ajuster les sélections en conséquence, notamment d’acquérir les
incontournables que les comités auraient pu éventuellement laisser passer. De manière
moins évidente, elle a aussi une influence sur les mises en valeur. Dans la mesure où
une partie du succès des présentoirs tient aux effets d’écho entre les livres exposés et
des informations présentes dans l’esprit des usagers, l’attention prêtée à la presse est
un des moyens de connaître cet air du temps médiatique et de s’y ajuster en mettant en
avant des documents qui, par leur thématique ou leur auteur, résonnent d’une manière
ou d’une autre avec cette actualité. Une petite bibliothèque parisienne offrait ainsi au
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moment d’une rentrée littéraire un présentoir intitulé « Les auteurs de la rentrée » où
étaient exposés non pas les derniers ouvrages des auteurs qui focalisaient l’attention,
mais leurs livres précédents pour lesquels l’intérêt était susceptible de se renouveler
par cet effet de remise à l’agenda.
Une  bibliothécaire   responsable  de   section   souligne   l’importance  du   suivi de   la
critique dans sa démarche de sélection des « Coups de cœur » : « J’essaie de suivre
les critiques des revues [sur l]es romans. Bon, ça se mélange un peu dans ma tête à
vrai dire. J’avais une collègue ici avant qui faisait… pas qui les découpait [mais qui]
les marquait dans un cahier. Moi, je me dis qu’il faudrait que je le fasse, mais je n’y
arrive pas. Donc c’est vrai que ça se mélange. Mais quand même plusieurs fois, si ça
m’a accrochée, je vais quand même, au bout d’un moment, me dire : “Ah, ben celui-
là,  je  me  souviens  qu’on  en  a  parlé”  Bon,  j’essaie  d’écouter  la  radio.  La  télé  non,
mais la radio. J’écoute des fois les critiques aussi. Tout ça, ça fait que, quand j’en ai
entendu parler de façon positive, quand j’ai entendu l’auteur, que ça m’a plu, c’est
vrai  que  je  vais  me  dire…  Si  je  vois  que  le  livre  ne  plaît  pas,  je  ne  vais  pas  faire
attention, mais si je vois que ça mord, au bout d’un moment je vais m’en souvenir et
je vais le mettre dans les “Coups de cœur” plus facilement, par exemple. Ou je vais
le présenter plus facilement. Maintenant ça ne veut pas dire que je l’aurai lu parce
que c’est une question de temps, mais c’est vrai que, plusieurs fois, j’ai écouté des
émissions et d’autres collègues aussi, et puis on en parle, et puis [une] dit : “Oh, la
la, ça avait l’air drôlement bien : il était passionnant quand il parlait…” Bon, là tout
de  suite,  on  a  un  a-priori.  […]  Je  regarde  la  liste  des  meilleures  ventes,  toujours,
dans Livres Hebdo, dans Le Nouvel Obs, tout ça. Je regarde très facilement ce genre de
choses.  Pas  systématiquement,  mais  presque.  Après,  hop,  ça  va   tilter. »   (extrait
d’entretien, 12 avril 2005)
Les références professionnelles (Livres Hebdo et les discussions entre collègues) se
conjuguent   ici   aux   prescriptions   médiatiques   et   aux   listes   de   best-sellers   et
suppléent   à   la   lecture   des   livres   pour   produire   des   « Coups   de   cœur »
particulièrement  efficaces  car  ajustés,  alors  même  qu’ils  n’ont  pas  grand-chose  à
voir avec les livres lus et aimés que l’intitulé du présentoir laisse supposer.
23 La  presse   constitue   donc,   comme   du   reste   la   visite   en   librairie,  un  utile  moyen
d’appréhension  de   l’offre  éditoriale,  mais  surtout  d’anticipation  de   la  demande  des
usagers :  elle  permet  moins  de  repérer  des  productions   intéressantes  en  soi  que  de
mieux  ajuster   les  propositions  adressées  aux  usagers.  Elle  est  donc  moins  utile  aux
acquisitions  qu’aux  mises   en   valeur :   elle  participe   alors de   stratégies  qui   jouent
adroitement de la demande pour mettre en avant une offre. Elle ne remplace toutefois
ni  une   analyse  de  première  main   considérée,   aujourd’hui   encore,   comme  un  des
fondements  de  l’identité  professionnelle  des  bibliothécaires,  ni  une  lecture  intégrale
souvent  perçue  par   les  professionnels  comme  nécessaire  pour  nourrir   les  conseils
directs aux usagers.
 
Des filtres structurels
24 La connaissance de l’offre, condition sine qua non de toute action de mise en visibilité,
non seulement suppose un travail critique dont les modalités et la place ne vont pas de
soi, mais nécessite d’abord que l’offre éditoriale soit visible pour le sélectionneur lui-
même. Or le sélectionneur, comme le lecteur de bibliothèque, ne peut voir que ce qui
lui parvient et qu’il a appris à voir. D’une part, il lui faut disposer d’un capital culturel
spécifique  à  tel  ou  tel  domaine   lui  permettant  d’évaluer   les  productions  et  surtout
d’associer les noms propres (auteurs, institutions, maisons d’édition, collections) à un
certain  niveau  de  valeur  et  à  un  certain   type  de  productions.  D’autre  part,   il  doit
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disposer des moyens d’accéder à l’offre elle-même, mais aussi aux critiques produites à
son propos, sans se cantonner à la partie de la production la plus spontanément visible.
Ces  deux   types  de  prérequis   renvoient   l’un  au   recrutement  et  à   la   formation  des
bibliothécaires,   l’autre  à   la  diffusion  de   l’offre  et  aux  conditions  de  possibilité  d’un
travail approfondi de veille.
 
Recrutement et formation
25 La présence ou l’absence d’un spécialiste de tel ou tel domaine (par intérêt personnel
ou par les études qu’il a menées) s’avère décisive dans le travail de veille documentaire
qui  permet  de  repérer   les  parutions   intéressantes  et  de  hiérarchiser   l’offre.  Lors  de
réunions   d’équipe   destinées   à   préparer   les   acquisitions,   le   passage   en   revue   des
nouvelles parutions recensées par Livres Hebdo conduit par exemple le plus souvent à
laisser  de  côté   les  documents  qui  ne  disent  rien  à  personne,  c’est-à-dire  qu’aucun
membre  de   l’équipe  ne  connaît  et  dont  nul  n’a  ne  serait-ce  qu’entendu  parler.  On
observe en particulier ce phénomène dans des domaines comme les sciences physiques
ou  la  biologie  pour  lesquelles  les  équipes  manquent  souvent  de  compétences  par  un
effet de recrutement des bibliothécaires, privilégiant les profils littéraires.
26 En   l’absence   d’un   spécialiste,   les   sciences   sociales,   quoiqu’elles   exigent  moins   de
prérequis,  ne   sont   souvent  qu’assez  mal  maîtrisées :   l’observation  de   réunions   (au
niveau   d’établissements   particuliers   ou   du   réseau)   laisse   percevoir   une   relative
méconnaissance des hiérarchies de valeur en vigueur dans ces disciplines. On retrouve
ce  phénomène au  niveau  des  comités  d’analyse  censés  se  répartir   la  production  en
fonction  de  leurs  centres  d’intérêts  et  domaines  de  compétences.  Ainsi  l’examen  des
« Coups de cœur » des comités politique, économie, droit et sciences humaines donne à
voir une certaine indifférenciation entre des travaux proprement scientifiques et des
essais  non  appuyés  sur  des  enquêtes  et  des  analyses  rigoureuses,  ce  que   l’on  peut
interpréter  comme  une  volonté  de   satisfaire   tous   les  publics  et   tous les  désirs  de
lecture, mais aussi comme la conséquence d’une position de profane qui porte à mettre
sur le même plan des documents sans commune mesure.
27 Ce   constat   vaut   plus   largement   pour   les   acquisitions.   Ainsi,   le   catalogue   des
bibliothèques  de   la  Ville  de  Paris  ne  comporte  que  quelques  exemplaires  des   livres
recensés dans le cadre de Lire les sciences sociales – considérés comme marquants dans
ces disciplines –9, alors même que la population parisienne est caractérisée par des taux
de  diplômés  de   l’enseignement  supérieur  et  de  cadres  et  professions   intellectuelles
nettement plus élevés que les moyennes nationales.
28 Critères de recrutement et formation sont bien sûr décisifs dans ce que les personnels
des bibliothèques connaissent ou ignorent et, partant, dans ce qu’ils ont les moyens de
valoriser. La formation initiale post-recrutement concerne surtout les cadres : l’enssib
assure une formation de deux semestres pour les conservateurs (hors stages) et d’un
semestre pour les bibliothécaires d’État. Remodelée en 2011, cette formation est moins
technique, accorde davantage de place à la réflexion et à la notion de « services aux
usagers »,  mais  elle  fait  peu  de  place  à  la  transmission  de  savoirs  qui  permettraient
d’évaluer, de hiérarchiser et de connaître l’état de la recherche et des connaissances
dans différents domaines du savoir. Pour les bibliothécaires territoriaux, un cycle de
formation  (38   jours  au  maximum)  est  proposé  par   le  Centre  national  de   la  fonction
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publique territoriale (CNFPT) dans une optique professionnalisante où il s’agit surtout
de fournir des outils techniques et des savoir-faire pratiques10.
29 Dès   lors,  c’est   la  formation  antérieure  au  concours  qui   joue  pour   l’essentiel  dans   la
capacité  à  se  repérer  dans  un  domaine.  Le  concours  de  conservateur  mise  sur  une
culture générale partagée plus que sur des domaines de spécialité qui pourraient par
exemple constituer des options au concours. Les candidats recrutés sont souvent issus
de filières d’élite, classes préparatoires, Science Po ou École des Chartes notamment,
qui  leur  ont  donné  une  culture  littéraire,  historienne,  philosophique  et  linguistique.
Plus technique, le concours de bibliothécaire favorise, par la nature de ses épreuves, les
candidats formés dans des filières de langues, lettres et sciences humaines. De fait, la
très  grande  majorité  des  personnels des  bibliothèques  est  passée  par   ces   filières :
l’élévation du niveau de recrutement n’a pas conduit à une diversification des profils
depuis l’étude quantitative menée par Bernadette Seibel au début des années 198011.
30 Les organismes de formation continue proposent des stages sur des fonds spécifiques
autant que sur des outils et techniques professionnels. Mais ils ne durent que quelques
jours et, pour une raison de coût financier (généré par le tarif du stage et par les heures
d’absence  qu’il  faut  éventuellement  compenser  par  des  heures  de  vacation),  chaque
bibliothécaire ne bénéficie au mieux que de quelques jours de ce genre de formations
chaque année. Par ailleurs, l’offre ne concerne pas l’ensemble des domaines du savoir.
Ainsi,   l’analyse   du   catalogue   de   formation   de  Mediadix   révèle   que   ce   centre   de
formation continue de bibliothécaires (un des plus importants en France), au-delà de
formations  généralistes  à   la  politique  documentaire  ou  à  des   supports   spécifiques
(livres   numériques,   documents   audiovisuels),   ne   proposait   en   2013   que   quelques
formations   sur   des   fonds   spécifiques :   économie   et   gestion   (3   jours),   droit   et
documentation   juridique   (5   jours),  culture  sud-africaine   (1   jour),  bande  dessinée   (2
jours)12.   La   formation   continue   est   donc   susceptible   de   constituer   au  mieux   une
première initiation dans les domaines proposés, mais l’éventail restreint de l’offre de
formation,   le  nombre   limité  de  personnes  touchées  et   le  volume  horaire  réduit  des
formations en limitent considérablement la portée.
31 C’est donc largement sur des domaines d’expertise constitués sur la base d’un intérêt
personnel, de pratiques privées ou d’un parcours professionnel antérieur particuliers
que reposent pour l’essentiel les actions de valorisation des collections et de mise en
visibilité  mises  en  oeuvre  dans   les  bibliothèques  de  prêt.  Un  détachement  dans  un
centre  culturel  français  au Caire  puis  à  Rabat  a  ainsi  permis  à  une  conservatrice  de
développer un intérêt pour les littératures d’Afrique du Nord, qui nourrit aujourd’hui
sa  pratique  de  conseil.  Un   intérêt  personnel  pour   la  poésie   (pratique  d’écriture  et
participation à des soirées littéraires et à des lectures) permet au secrétaire du comité
d’analyse des romans de promouvoir la poésie dans la bibliothèque dont il dirigeait la
section  adulte,  puis  de  se  faire  recruter  dans  une  bibliothèque  qui  développe  depuis
plusieurs   années   une   identité   propre   fondée   sur   ce   genre.   Les   jeunes   femmes
bibliothécaires membres du comité science-fiction/fantasy passent une grande partie
de leur temps libre à lire les épais romans publiés dans cette catégorie (elles ont obtenu
l’envoi de services de presse de la part des éditeurs concernés), ce qui leur permet d’en
faire la promotion aussi bien lors des réunions de réseaux lors desquelles sont établies
des listes de propositions d’acquisitions, qu’auprès des usagers de leurs établissements
respectifs.
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Une offre contrôlée par les éditeurs
32 Ce  dernier  exemple  montre  qu’au-delà  du  capital  culturel  détenu  dans  un  domaine
spécifique de la littérature ou du savoir, un autre point essentiel, susceptible de jouer
un   rôle   de   filtre,   est   celui   de   l’accès   à   l’offre   éditoriale   dans   sa   diversité :   les
bibliothécaires  ont  d’autant  plus  de  chances  de  pouvoir  participer  à  construire   la
visibilité d’un livre qu’ils ont pu le voir eux-mêmes, c’est-à-dire que d’autres acteurs
situés en amont de la chaîne du livre ont assuré une première mise en visibilité. Il faut
donc  que   l'ouvrage  ait   fait   l’objet  de  recensions  dans   les  espaces  critiques  pris  en
compte dans le travail de veille culturelle, ou soit visible dans les espaces marchands
fréquentés (tables des librairies, catalogues de revendeurs pour bibliothèques), et soit
au moins recensé dans la base Electre : les publications non recensées dans cette base,
notamment  issues d’autres  espaces  éditoriaux,  ont  de  très  fortes  chances  d’échapper
aux bibliothécaires.
33 Ainsi   l’opération   « Premiers   romans »,  malgré   le   souci   d’exhaustivité   revendiqué,
manque visiblement les premiers romans francophones publiés hors de France et non
recensés par Electre : les livres de la sélection sont de fait tous publiés par des éditeurs
français. Deux d’entre eux sont même des rééditions par des éditeurs français de livres
publiés   l’année   précédente   dans   des  maisons   québécoises   ou  marocaines   (et   qui
n’avaient donc pas été inclus à cette occasion dans le corpus analysé pour l’opération
« Premiers romans »). Pour les livres qui ne bénéficient ni d’une visibilité particulière
dans ces espaces ni du capital symbolique enfermé dans le nom propre d’un auteur ou
d’un éditeur que le bibliothécaire est habitué à suivre, un rôle essentiel est donc joué
par la diffusion-distribution, qui assure un accès physique aux livres en question, soit
dans le cadre des offices envoyés par un libraire grossiste, soit sous la forme de services
de  presse  envoyés  directement  par   les  maisons  d’édition.  Le  souci  d’exhaustivité  de
l’opération « Premiers romans » conduit ses organisateurs à négocier  des services de
presse  avec  les  éditeurs.  Ce  mode  d’accès  à  l’offre  a  pour  effet  de  donner  une  place
accrue aux petits éditeurs qui franchissent par ce biais le double obstacle de la diffusion
(certains  petits  éditeurs  mal  diffusés  ou  mal  distribués  ne  figurent  pas  dans   l’office
fourni  par  le  libraire  prestataire  chargé  du  marché  public  de  la  littérature)  et  de  la
visibilité  (les  livres  émanant  de  petits  éditeurs  peu  connus  peuvent  être  moins  bien
repérés au sein de la masse des romans à examiner par le comité romans, alors qu’un
dispositif   fondé   sur   la   lecture   exhaustive   sans   discrimination   permettra   de   leur
accorder une attention égale à celle dont bénéficient des éditeurs au capital symbolique
plus important).
De   fait,   l’examen   de   la   sélection   de   premiers   romans   2006   fait   apparaître   la
présence de plusieurs livres issus de petits éditeurs qui soit ne figuraient pas dans
les offices (6 livres sur les 28 que comporte la sélection) soit n’avaient pas reçu de
critiques de la part du comité romans (5 romans). Les 6 romans non reçus en office
ont été édités par des éditeurs moyens ou petits, dont deux sont représentés par
ailleurs dans les envois en office (Buchet/Chastel et les éditions de l’Aube, dont ont
été   reçus   respectivement   17   romans   et   27   documentaires   et   5   romans   et   18
documentaires, pour l’année 2006). Quatre des premiers romans non reçus en office
émanent  de  petits  éditeurs  qui  s’avèrent  être  absents  des  offices   (Bleu  Autour,
Quidam Éditeur, L’Escarbille), ou presque (Maurice Nadeau, un seul roman reçu en
office en 2006). Ces éditeurs absents ou quasiment absents des offices n’ont pas fait
l’objet d’un rejet explicite (ils ne figurent pas sur la liste des éditeurs exclus). C’est
donc bien le choix du prestataire ou plus vraisemblablement le circuit de diffusion
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des petits éditeurs et la visibilité de ces derniers auprès du prestataire qui sont ici
déterminants.
En  outre,  parmi   les  22   romans   reçus  en  office  et  par  ailleurs   retenus  pour   la
sélection  2006  par   le  groupe  « Premiers  romans »,  5  n’ont   fait   l’objet  d’aucune
critique de la part du comité d’analyse des fictions, ce qui signifie qu’ils n’ont pas
été examinés. Trois d’entre eux ont été reçus le 15 septembre 2006, soit en pleine
rentrée littéraire. Il est hautement probable que le nombre d’ouvrages reçus à cette
période de l’année a rendu impossible l’examen de chacun et que ces trois romans
se  sont  trouvés  noyés  dans   la  masse.  Cela  s’explique  aussi  par   les  conditions  du
travail d’analyse, imposées par le système des offices, qui, tel qu’il a été interprété,
interdit   aux   bibliothécaires   d’emporter   les   livres   chez   eux   (ces   livres   restant
propriété du libraire et devant être restitués comme neufs) et leur impose un très
court  délai  d’examen  (les  livres  restent  une  quinzaine  de   jours  à  disposition  des
comités   dans   les   locaux   du   Service   du   document   et   des   échanges),   sans   que
l’institution consente à (ou puisse) libérer ses agents de leur travail en bibliothèque
plus qu’une demi-journée par quinzaine.
On voit ainsi le double effet de filtrage que constitue le système des offices par le
fait   de   la   sélection   opérée   ou   relayée   par   le   libraire   prestataire   et   par   les
contraintes temporelles qu’il induit (directement par la nécessité de retourner les
livres  au  prestataire  dans  un  délai  réduit  et   indirectement  par   l’obligation  qu’il
engendre   d’examiner   les   livres   sur   place,   donc   dans   un   temps   restreint).   Le
dispositif « Premiers romans » permet de rattraper ces ratés parce qu’il est fondé
sur  des  services  de  presse  et  des  achats,  qui  permettent   l’emprunt  des   livres  à
domicile, et qu’il est dégagé des contraintes temporelles du système des offices (il
s’agit  de   lire   les   livres  dans   l’année,  non  de  suivre   la  production  de  semaine  en
semaine).
34 Si le système des services de presse semble a priori plus favorable que celui des offices
parce qu’il réduit l’effet de filtre en même temps que les contraintes de restitution des
livres, il n’en est pas pour autant extensible à l’ensemble des dispositifs de sélection.
Une  des  raisons  de   la  mise  en  place  des  offices  a  précisément  été  de  combler  une
difficulté d’accès à l’offre, et en particulier à des services de presse. Cette difficulté est
inégale selon les genres et selon la position des éditeurs dans le champ littéraire : les
petits   éditeurs   et   les   éditeurs  de  genres   en  voie  de   légitimation   (roman  policier,
science-fiction, bande dessinée) consentent plus volontiers à l’envoi de livres en service
de presse, sans doute parce qu’ils voient leur intérêt dans une collaboration avec une
institution   susceptible   de   participer   à   la   légitimation   à   laquelle   ils   aspirent.   En
revanche, les éditeurs dominants du champ littéraire, en particulier ceux qui éditent de
la littérature générale, semblent beaucoup plus réticents à un envoi gratuit de livres
auquel   ils  pensent  ne  rien  avoir  à  gagner.  Cette  difficulté  à  obtenir  des  services  de
presse de leur part est fréquemment soulignée par les bibliothécaires.
Une bibliothécaire responsable de la sélection des livres au niveau central du réseau
confirme ce désintérêt des grands éditeurs pour les bibliothèques, en soulignant, à
rebours, les manifestations d’intérêt d’éditeurs moins reconnus, qui voient dans les
bibliothèques  un  moyen  d’accéder  à  la  visibilité  et,  partant,  à  la  reconnaissance :
« On est sollicité par des auteurs qui s’autoéditent ou qui s’autodiffusent, des petits
éditeurs  qui  débutent  ou  bien  des   éditeurs  moyens,  qui   savent,   enfin,  ou  qui
pensent   qu’ils   ne   sont   pas   connus,   donc   qui   ont   besoin   d’une   promotion
particulière. Les grands éditeurs, en adultes, ils ne nous sollicitent pas du tout. […]
Les  éditeurs   ils  n’en  ont  rien  à  faire,   les  grands  éditeurs  enfin,   je  pense. »  Cette
perception est confirmée par sa collègue chargée de la sélection des « Nouveautés »
pour le réseau parisien : « Même avant, [quand] on n’avait pas les offices et [qu’] on
faisait des demandes de services de presse chez les éditeurs, on recevait les maisons
moyennes ou les petites, mais très souvent si on demandait  un service  de presse
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chez Flammarion, il n’arrivait pas, parce que pour eux, on sentait vraiment qu’il n’y
avait  pas  d’intérêt,   enfin,  d’intérêt   commercial,   à  nous   fournir  un   service  de
presse. » (extraits d’entretien, 28 juin 2007)
La  question  de  l’accès  aux  services  de  presse  surgit  aussi  pendant  une  séance  de
travail  du   comité   romans   sur  des   livres   reçus   en  office,   suscitant  des  propos
indignés et jaloux à l’égard de journalistes qui, eux, reçoivent les livres sans même
avoir  à   les  demander  et  qui,  parfois  peu   scrupuleux,  n’en   font  pas  bon  usage
puisqu’ils les vendent sans même toujours les avoir lus :
« C’est ça, hein, c’est les journalistes qui les reçoivent gratuits et qui les revendent.
Et nous, ils peuvent pas nous en faire cadeau ? Un exemplaire pour Paris ?
– Ça, moi, j’en reviens pas.
– C’est bizarre, ça, quand même.
– Alors qu’on leur en fait vendre…
– Les journalistes, ils les ont pas gratis ? […]
– Oui oui oui. Je connaissais même un journaliste qui allait avec son petit sac chez
Gibert.
– Et ils se font du fric avec ça.
– Sans compter qu’il les avait pas lus !
– J’en ai croisé un chez Gibert, parce qu’il allait à Europe, moi j’allais vendre des
livres scolaires et lui, il vendait des bouquins…
– …reçus en service de presse, oui.
– Et à côté de ça, ils sont pas foutus de nous fournir un bouquin ! C’est n’importe
quoi !
– Nous, c’est un livre ! Un exemplaire ! Pour toutes les bibliothèques !
– Ben oui, c’est vrai. Avec l’argent qu’on leur donne…
– Et quand ça nous plaît, il y en a 60 qui sont achetés !
– Enfin, 60 au mieux : ça, c’est les nouveautés.
– Oui enfin bon, 20, 30. 30. »13
35 Cette difficulté à obtenir des services de presse renvoie plus largement à la position des
bibliothécaires dans le champ littéraire et à la faible reconnaissance dont ils bénéficient
pour leur travail de construction de la visibilité littéraire de la part des autres acteurs
du champ, notamment des éditeurs.
36 D’autres filtres sont constitués par l’organisation même des dispositifs. Ainsi, au-delà
de l’exclusion de fait des livres produits hors de France, le corpus analysé dans le cadre
de  l’opération  « Premiers  romans »  se  cantonne  à  la  littérature  générale,  malgré  son
exhaustivité  revendiquée.  Aucun   livre  d’une  collection  dédiée  à  un  genre  comme   le
roman policier ou la science-fiction ne figure dans les sélections analysées. C’est bien là
la  définition   éditoriale  du  genre  qui   compte   (marquée  par   l’inscription  dans  une
collection   spécifique)   plus   que   l’appartenance   générique   proprement   dite.   Les
sélections sont en effet susceptibles d’inclure de fait des premiers romans relevant, par
exemple, du genre policier, mais pour autant qu’ils se présentent sans inscription dans
une collection spécifique. Ainsi, la sélection de « Premiers romans 2006 » inclut à la fois
le roman de Mélanie Vincelette, Crimes horticoles, que le titre permet de situer dans le
genre  policier,  et  Scream  test,  dont   le  premier  plat  de  couverture   figure  un  clavier
ensanglanté tandis que le résumé évoque un « lieutenant […] qui se démène pour éviter
un massacre ». Parmi différentes récompenses, le roman a d’ailleurs reçu le prix Polar
derrière les murs, autre indice d’appartenance au genre policier. Mais un roman n’est
inclus dans la catégorie « premiers romans » que pour autant qu’il est publié dans une
collection de littérature générale et non dans une collection spécifiquement dédiée au
genre policier – ce qui l’étiquette aussitôt comme relevant d’un genre à part doté de
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son propre circuit dans le monde des bibliothèques de la Ville de Paris comme dans le
champ littéraire en général14.
37 Le corpus analysé pour établir la sélection de « Premiers romans » se limite par ailleurs
à la littérature adulte, ce qui a pour conséquence qu’un auteur ayant précédemment
publié des romans pour la jeunesse, y compris des romans pour adolescents, peut se
trouver  qualifié  de  « primo-romancier »  au  moment  où  il  publie  son  premier  roman
pour  adulte.  De   la  même  manière  qu’une  simple  publication  à  compte  d’éditeur  ne
suffit pas pour qu’un auteur se sente « écrivain » à proprement parler et soit considéré
comme   tel15,   la  publication  d’un  premier  roman  pour  adulte  est  un  droit  d’entrée
indispensable pour accéder au titre de primo-romancier. Ainsi Marie Desplechin, qui a
préfacé le fascicule Les premiers romans 2006 sont à l’affiche, s’était déjà fait connaître et
reconnaître  comme  auteur  de  romans  pour   la   jeunesse,  aux  éditions  de  L’École  des
loisirs,  avant  de  publier  en  1998  aux  éditions  de   l’Olivier  son  « premier  roman »  en
littérature générale, Sans moi. La littérature pour la jeunesse est donc tenue à l’écart des
sélections de littérature dite générale, soit qu’on la considère comme spécifique dans
ses enjeux et ses modalités d’écriture (méritant donc une sélection propre sur d’autres
critères), soit qu’on la juge de moindre valeur et d’un rang inférieur dans la hiérarchie
des légitimités. Ce traitement de la littérature jeunesse comme catégorie à part et son
exclusion  des  dispositifs  de  consécration  de   la   littérature  dite  générale  ne  sont  pas
spécifiques   aux   bibliothèques,   mais   correspondent   à   la   position   dominée   de   la
littérature pour la jeunesse dans le champ littéraire.
 
Collégialité ou division du travail d’expertise
38 Si la lecture et même la connaissance de la production éditoriale sont une gageure, c’est
non  seulement  en  raison  du  profil  des  recrutés,  de  la  non-inscription  de  cette  tâche
dans   la  définition  de   l’activité  et  du  volume  croissant  des  publications,  mais  aussi
parfois d’une organisation, traditionnelle dans le métier de bibliothécaire, qui refuse la
division en domaines de spécialité au nom d’une culture de métier couvrant tous les
domaines   du   savoir,   dans   une   logique   encyclopédique   et   humaniste.   Ce   modèle
dominant   est   néanmoins   concurrencé   par   la   constitution   d’expertises   dans   des
domaines restreints, qui requièrent une organisation du travail spécifique.
39 Le   dispositif   des   « Nouveautés »   constitue   un   exemple   de   cette   oscillation   entre
collégialité  et  expertise  individuelle  progressivement  établie  et  reconnue.  L’enjeu  du
dispositif   étant   l’achat   anticipé   des   livres   qui   feront   l’actualité,   la   sélection   des
ouvrages  se   fait  en  amont  des  sorties  en   librairie,  sur   la  base  de   la  réputation  des
auteurs,   donc   de   leur   réception   antérieure,   par   la   critique   (presse   nationale   et
hebdomadaires culturels) et par le public (succès de vente et d’emprunt). Elle suppose
une connaissance du panthéon des auteurs contemporains qui font l’objet d’une large
réception, et un important travail de veille culturelle pour surveiller les annonces de
parutions.
40 Jusqu’en 2007, cette sélection était, pour une très large part (environ 90 % des titres),
assurée par une bibliothécaire, adjointe de la responsable de la sélection des imprimés
au  Service  du  document  et  des  échanges,   service  commun  du   réseau  parisien  des
bibliothèques de prêt. Elle constituait la principale mission de cette bibliothécaire, qui
menait  un   travail  de   veille   approfondie   en  mobilisant   quatre  principales   sources
Chapitre 7. Connaître pour juger
La construction de la visibilité littéraire en bibliothèque
17
d’information :  Livres  Hebdo,  Biblioteca  Magazine,   les   sites  d’éditeurs  et  une   journée
professionnelle organisée par la revue PAGE des libraires.
Les avant-critiques publiées par Livres Hebdo jouaient un rôle décisif, confirmant le
rôle de ce périodique professionnel dans le travail de sélection des bibliothécaires.
Autre   périodique   professionnel   utilisé   pour   la   sélection   des   « Nouveautés »,
Biblioteca  Magazine  présente   l’offre   de   la   société   Biblioteca,   qui   propose   aux
bibliothèques des livres « équipés » (c’est-à-dire cartonnés, plastifiés et prêts à être
mis en rayon) et en particulier des nouveautés disponibles sur souscription. Cette
offre présente l’avantage évident de réduire le temps de traitement du document à
la livraison, ce qui est un des moyens d’éviter le décalage entre la sortie en librairie
et la sortie en bibliothèque. Ces deux sources professionnelles étaient complétées
par une veille sur les sites d’éditeurs qui consacrent des rubriques à leurs parutions
prochaines   et  par  un   abonnement   aux   lettres   d’actualité   des  maisons   qui   en
proposent   (par   exemple,   Gallimard   ou   Fayard).   Enfin,   une quatrième   source
d’information   sur   les   romans   à  paraître   concernait   spécifiquement   la   rentrée
littéraire : une journée de présentation de la future rentrée littéraire est organisée
chaque mois de juin par la revue PAGE des libraires. Au moment de l’enquête, trois
bibliothécaires du réseau y participaient (deux bibliothécaires du service central et
le secrétaire du comité d’analyse des romans). Une partie de la production attendue
en août et septembre y étant présentée, une bibliothécaire du Service du document
et des échanges se chargeait de constituer une base de données envoyée ensuite à
l’ensemble  des  bibliothèques  du  réseau,  ce  qui  « permet[tait]  d’anticiper  un  peu
cette horreur qu’est la rentrée littéraire »16.
41 Une   fois  cet   important   travail  de  présélection  de  nouveautés  « à  paraître »  réalisé,
grâce à ces quatre outils, il ne s’agissait plus que d’assurer des « rattrapages » de livres
qui n’avaient pas été annoncés ou repérés à l’avance, mais qui paraissaient importants
pour   l’actualité.   Ainsi,   la   procédure   reposait   largement   sur   l’expertise   qu’une
bibliothécaire   s’était  peu  à  peu   constituée   (connaissance  des  auteurs  et  définition
d’outils de veille) à partir de la mission qui lui avait été attribuée (sélectionner les livres
qui auront du succès).
42 Toutefois,  cette  expertise   individuelle  était  mise  en  balance  avec  une  procédure  de
décision collégiale. L’ensemble de la présélection faisait en effet l’objet d’une validation
par les responsables d’établissement, qui devaient indiquer par OUI/NON/NE SAIT PAS
leur avis pour l’achat de ce livre en « Nouveautés » pour l’ensemble des bibliothèques
du   réseau   (et  non  pas   seulement  pour   leur  propre  bibliothèque) ;  en   fonction  des
réponses, les livres étaient retenus ou non pour figurer sur la liste des « Nouveautés ».
La  bibliothécaire  chargée  de   la   sélection  des  nouveautés  « à  paraître » insistait
particulièrement  sur  cette  collégialité  de   la  validation,  par   laquelle  ses  choix   lui
semblaient   moins   arbitraires   ou   moins   personnels :   « Donc   le   choix   des
“Nouveautés”,  c’est  un  choix  collégial.  C’est-à-dire  qu’on  propose  tous  les  quinze
jours   un   certain   nombre   de   titres   à   paraître   qu’on   soumet   au   vote   des
établissements. Et après, selon le vote, ils passent en “Nouveautés” : on les met sur
liste de “Nouveautés” de manière tout à fait officielle. Et puis pour d’autres qui ont
un vote un peu plus mitigé, parfois on attend, on se donne le temps de voir s’il y a
de   la  presse  qui  arrive.  Et  puis  on  en   reparle  en   réunion,  on   refait  voter   les
collègues dessus, enfin on a une politique un petit peu plus nuancée pour les titres
qui ne remportent pas un grand succès. » (extrait d’entretien, 28 juin 2007)
La démocratie de la procédure est donc garantie non seulement par le vote, mais
aussi par l’existence d’espaces de discussion.
43 Cependant   la   collégialité   démocratique   peut   aussi   être   vécue   comme   une   non-
reconnaissance, quand des propositions pourtant mûries sont rejetées sans arguments
solides et plutôt sur la base d’une méconnaissance.
Chapitre 7. Connaître pour juger
La construction de la visibilité littéraire en bibliothèque
18
La responsable de la sélection des imprimés témoigne de cette ambiguïté : « On est
dans une position un peu ambiguë, c’est-à-dire qu’on propose, [ma collègue] et moi,
enfin [elle] surtout, on sélectionne, on propose, on incite et en même temps on ne
vote pas : c’est les collègues qui votent. Alors bon, ce n’est pas l’objectivité, parce
que nous on fait déjà une sélection et après, bon, ils nous donnent raison ou tort,
mais on est toujours dans cette ambiguïté. Alors parfois, on est affreusement déçu,
contrarié, etc. [sa collègue rit], ou au contraire abasourdi. Donc oui, c’est toujours un
peu délicat comme situation. » (extrait d’entretien, 28 juin 2007)
44 Depuis   2008,   le  dispositif   a   changé   en   éliminant   à   la   fois   cette   collégialité  de   la
validation par les chefs d’établissement réunis et l’expertise liée au poste spécifique de
responsable de la sélection des « Nouveautés ». La liste de « Nouveautés » ne fait plus
l’objet d’une validation collégiale : elle est envoyée aux établissements qui deviennent
donc   décisionnaires.   Au   lieu   que   les   « Nouveautés »   soient   acquises   de   manière
systématique   pour   toutes   les   bibliothèques   du   réseau   (ce   qui   faisait   dire   à   une
bibliothécaire :  « On  nous   les   impose »),  chaque  bibliothèque  est  désormais   libre  de
choisir dans la sélection celles des « Nouveautés » qui l’intéressent. Surtout, la sélection
des « Nouveautés » ne bénéficie plus du travail et de l’expérience d’une bibliothécaire
vouée à cette fonction, ce poste ayant été supprimé suite à la restructuration du service
Sélection des imprimés du Service du document et des échanges (restructuration qui a
conduit à une réduction sensible des effectifs).
45 L’établissement   de   la   liste   des   « Nouveautés »   proposée   aux   bibliothèques   entre
désormais dans les attributions des comités d’analyse. Ceux-ci intervenaient déjà dans
l’ancien  système,  mais  pour  une  part  minime  (environ  10 %)  des  « Nouveautés » :  en
complément  de   la  présélection  établie  par   la  bibliothécaire  spécialisée,   les  comités
pouvaient repérer, parmi les ouvrages analysés venant de paraître, certains livres qui
leur paraissaient d’un intérêt tout particulier et qui leur semblaient donc devoir être
achetés   en « Nouveautés »,   de   manière   à   être   disponibles   dans   l’ensemble   des
établissements  du   réseau.  Dans   les   faits,   les   comités   susceptibles  de  proposer  des
« Nouveautés » étaient plus particulièrement le comité d’analyse des romans, celui des
romans   policiers   et   celui   chargé des   beaux-arts   (qui   proposait   des   catalogues
d’exposition relevant de l’actualité culturelle immédiate et susceptibles de constituer
ensuite  des   livres  de   fonds).  Depuis  2008,   les  comités  d’analyse  sont   investis  de   la
sélection de l’ensemble des « Nouveautés ». Ils incarnent une forme de collégialité (les
membres du comité s’entendent) en même temps qu’une forme de division du travail
en spécialités (les comités s’attachent à une partie de la production éditoriale).
46 Toutefois,  l’organisation  du  travail  des  comités  ne  semble  pas  avoir  été  modifiée  en
profondeur pour inclure la prise en charge de la sélection des « Nouveautés ». Le temps
imparti  aux  comités  reste  inchangé  (deux  demi-journées  par  mois  concédées  par  les
établissements  aux  bibliothécaires  participant  à un  comité) :   il  doit  permettre  non
seulement  d’examiner   la  production   reçue  en  office   (comme  précédemment),  mais
aussi d’assurer une veille éditoriale sur des « à paraître » sur lesquels ils n’ont guère le
temps   de   rechercher   des   informations   (tâche   qui   incombait   précédemment   à   la
bibliothécaire  spécialisée).  Par  ailleurs,  les  livres  qui  suscitent  une  forte  demande  et
méritent d’être achetés largement dans le réseau sont surtout des romans, policiers ou
de   littérature  dite  générale,   français  ou   traduits  de   l’anglais.  La   spécialisation  des
comités en genres ou en aires géographiques conduit donc à faire peser la charge de la
sélection des « Nouveautés » sur un nombre réduit de comités.
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47 Cette   oscillation   entre   collégialité   et   expertise,   observée   ici   pour   un   dispositif
spécifique, se retrouve de manière plus large dans le mécanisme des acquisitions, au
double niveau des établissements et du réseau. Au niveau des établissements d’abord,
où se prennent les décisions d’acquisition, une division du travail de veille en fonction
des grands domaines du savoir ou de la littérature commence à se mettre en place dans
un nombre croissant d’établissements, mais l’ambition humaniste de culture générale
reste prégnante et se conjugue à une logique bureaucratique selon laquelle les agents
doivent  pouvoir   faire   le   travail   les  uns  des  autres   sans  qu’une  éventuelle  absence
vienne empêcher le fonctionnement du système. Par exemple, chacun étant amené à
assurer une présence au bureau de prêt ou à l’information des lecteurs (quand un tel
poste  existe),   la  personne  occupant  ce  poste  doit  pouvoir  par  elle-même  fournir   les
renseignements demandés sans renvoyer à un collègue spécialiste (de là l’importance
de réunions d’équipe visant à la circulation de l’information).
48 Une même oscillation entre spécialisation et collégialité s’observe au niveau du réseau.
Les   livres  reçus  en  office  sont  en  effet  répartis  en  domaines  de  spécialité  par  des
bibliothécaires   du   service   central   sur   la   base   des   informations   bibliographiques
recueillies (notamment à partir de la base Electre). Ils sont ensuite examinés et
critiqués par les comités spécialisés, puis présentés par le secrétaire de chaque comité
au   cours   d’une   réunion   bihebdomadaire   avec   les   représentants   des   différentes
bibliothèques. Ceux-ci, présents par tiers à chaque réunion, votent alors pour inscrire
ou non les livres présentés sur une liste de propositions qui pourra ensuite servir de
base aux commandes passées par chaque établissement. Mais, de manière générale, ils
s’en remettent assez largement à la présentation faite par les secrétaires des comités :
n’ayant ni lu ni même vu les livres, ils se sentent peu légitimes pour les juger par eux-
mêmes et pour argumenter contre l’avis d’un secrétaire. L’expertise du comité, fondée
sur le fait qu’il est le seul à avoir vu les livres, tend à supprimer les débats.
Le secrétaire du comité d’analyse des romans fait état de cette remise de soi des
responsables   d’établissement,  mais   aussi  du   sentiment,  manifesté  par   certains
d’entre eux, que quelque chose leur échappe : « J’ai eu une remarque un peu acide
d’une conservatrice lors d’une réunion. Elle m’a dit : “de toute façon, ces réunions
n’ont aucun intérêt puisqu’on n’a pas droit à la parole.” J’ai trouvé ça bizarre. Parce
qu’avant,   c’est   vrai   que,   vous   connaissez   l’ancien   système,   là,   ils   parlaient…
Maintenant,   c’est  plutôt   les   secrétaires  de  groupes  qui  défilent   et…  Bon,  moi,
comme je dis toujours : “Vous pouvez prendre la parole”, hein, je veux dire, ce n’est
pas parce que je parle que… » (Ibid.)
La  remise  de  soi  devant  l’expertise  vient  ainsi  inverser  les  hiérarchies  de  grades
puisque les secrétaires des comités peuvent être moins gradés que les responsables
d’établissement : le secrétaire du comité romans ici interpellé par une conservatrice
(grade qui relève de la catégorie A de la fonction publique et correspond au niveau
supérieur   de   la   hiérarchie)   est   bibliothécaire-adjoint   spécialisé,   c’est-à-dire
fonctionnaire   de   catégorie   B.   Il   évoque   d’ailleurs   le   sentiment   d’inconfort   et
d’illégitimité  qu’il  ressentait  avant  que  son  expérience  ne  lui  donne  une  posture
plus  assurée :  « Moi,   les  premières  fois  où   j’ai  dû  parler  de   la  part  d’un  groupe,
j’étais  très   impressionné  de  parler  devant  des  conservateurs,  quoi,  de   leur  tenir
parfois un peu tête ! Puis après je… bon, ça y est, maintenant, je suis… » (séance de
travail du comité romans, 15 avril 2008)
49 Les   chefs   d’établissement,   fussent-ils   plus   gradés   (ce   sont   le   plus   souvent   des
conservateurs),   s’en   remettent   ainsi   aux   représentants  des   comités,  qui   sont  plus
souvent   des   bibliothécaires,   voire   des   bibliothécaires   adjoints   et   qui   se   trouvent
investis d’un rôle d’experts. Cette remise de soi devant l’expertise est particulièrement
Chapitre 7. Connaître pour juger
La construction de la visibilité littéraire en bibliothèque
20
vraie pour toutes les productions littéraires, sur lesquelles il est difficile d’avoir un avis
sans les avoir eues en main.
Même la responsable de la sélection des imprimés au niveau du réseau, qui anime la
réunion,  ne  se  sent  ni  armée  ni   légitime  pour  défendre  un   livre  qui  n’a  pas  été
repéré par un comité : « Moi, des fois, j’ai envie, mais je sens que je ne sais pas le
faire, c’est-à-dire que je n’ai pas assez travaillé pour dire je connais assez le sujet
pour trouver l’argument. Et des fois je dis : “Vous êtes sûrs ?” Puis je sens bien qu’ils
s’en  fichent  de  ce  que   je  veux  dire,  parce  que   je  n’ai  pas  d’argument.  Si   j’ai  un
argument, si j’ai vraiment quelque chose à apporter, éventuellement ils m’écoutent,
sinon ça ne sert à rien. » (extrait d’entretien, 28 juin 2007)
Le système des offices aurait participé à accroître cette délégation (« ils se reposent
peut-être plus sur nous »). Telle est l’impression partagée de deux bibliothécaires
membres du comité d’analyse des romans : « [Le secrétaire du comité :] Avant, c’est
vrai  qu’il  me   semble  que   les  gens  parlaient  plus  avec   l’ancien   [système].  –   [Sa
collègue :]   Ils   préparaient,   d’ailleurs,   les   chefs   d’établissement   qui   venaient
préparaient   le   Livres  Hebdo,   alors   que   les   gens   qui   viennent   l’ont   vaguement
feuilleté la veille au soir, et encore… – Ben ils se reposent sur les groupes et sur les
secrétaires de groupe, qui font le boulot. – [Sa collègue :] Mais il faut dire qu’avant,
on  ne voyait  que   les  services  de  presse.  On  en  avait  quoi ?   Je  ne  sais  pas,  une
quinzaine. Enfin, plus, peut-être. Mais là, on voit plus de choses aussi. Donc ils se
reposent  peut-être  plus  sur  nous,  en  se  disant :  ben,   ils  ont  vu   les  bouquins… »
(séance de travail du comité romans, 15 avril 2008)
La   responsable  de   la   sélection  des   imprimés  qui  a  participé  à   l'installation  du
système des offices regrette la remise de soi des non-spécialistes à des comités dont
l’avis devient alors déterminant au détriment du débat démocratique : « C’était ma
grande déception parce que, moi, j’avais imaginé, quand j’avais mis en place cette
organisation, qu’il y aurait énormément plus de luttes entre les gens, de discussions
entre  les  comités,  la  salle,  etc.  Et  donc,  c’est  pour  ça  qu’on  avait  même  mis  une
réunion qui durait toute la journée, même plus de 11 h à 6 h du soir, mais de 10 h du
matin jusqu’à 7 h ! [Elle rit] Ça rendait les gens fous ! Les gens devaient venir... Au
début,  c’était   le  contrat :   ils  devaient  venir   le  matin,  avant   la  réunion,  voir   les
bouquins, avoir une opinion et discuter. Et bon, ça s’est fait une fois, deux fois, et
après c’est fini ! – Ils ne pouvaient de toute façon pas regarder tous les livres de tous les
comités. – Non, mais il y avait de temps en temps des collègues qui avaient quand
même été en librairie, qui avaient vu par-ci par-là, qui avaient une opinion et c’était
vachement bien, ça ! » (extrait d’entretien, 28 juin 2007)
50 Ainsi, l’expertise qui résulte de la division du travail semble bel et bien déterminante,
mais, quand elle se substitue à la discussion, elle n’est complètement assumée ni par les
responsables d’établissement qui doivent se prononcer sur une offre qu’ils n’ont pas les
moyens  de  connaître,  ni  par   les  secrétaires  de  comité  qui  se  sentent  plus  ou  moins
légitimes à endosser ce rôle d’expert, ni par les organisateurs du système eux-mêmes
qui déplorent l’absence de débat démocratique qu’il induit.
51 La connaissance de l’offre éditoriale, qu’elle passe par la lecture ou la veille, l’examen
des documents ou le suivi de la critique, s’avère donc la condition de toute sélection,
mais aussi de tout discours sur les livres, qu’il s’agisse de convaincre des collègues ou
un usager. Elle renvoie à des questions d’identité professionnelle : le recrutement des
bibliothécaires détermine leurs intérêts en même temps que leur regard ; l’ambition de
maîtrise de l’ensemble des savoirs, dont la profession reste marquée, est une gageure
qui  conduit   souvent  à  une  appréhension   incomplète  de   l’offre  et   sans  doute  à  un
resserrement sur une offre moyenne omnibus. La connaissance de l’offre est en outre
largement déterminée par une organisation du travail qui résulte de cette définition de
l’identité professionnelle, mais aussi de choix politiques (budget, personnel) et parfois
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de  choix  techniques  qui  participent  de  manière  déterminante,  quoique  souvent  non
pensée, à déterminer l’espace du visible.
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